Кажется, что живопись плывет, меняется

Марина Хайкина, искусствовед

В творчестве Поллока главным стал процесс рождения картины, сам момент творчества. Он-то и есть произведение искусства, а картина – его итог, воспоминание о нем. Первоначально картина имела только номер 1 (в это время Поллок называл свои работы по номерам); название «Лавандовый туман» придумал арт-критик Клемент Гринберг за элегантное и тонкое сочетание тонов, создающее ощущение дымки. Несмотря на то что среди дымчато-серых, черных, красновато-коричневых, серебряных, белых и свинцово-голубых оттенков картины нет ни капли лавандовой краски, художник принял второе название.

Для Поллока, восхищавшегося песочной живописью американских индейцев, творчество было сродни шаманскому ритуалу. Пританцовывая, Поллок двигался с кистью с краской по поверхности холста в своем собственном ритме. Жесты и движения кисти подхватывали ритм. Он и заложен в картине, в случайном на первый взгляд чередовании каплей, пятен и линий, его считывает зритель, в нем кроется настроение и динамика работы. Кажется, что живопись плывет, меняется, живет. И, как древний пещерный художник, Поллок «подписал» Лавандовый туман» отпечатками своих рук.

Андрей Россохин, психоаналитик

«В каждом из нас живет языческое «Я» Андрей Россохин, психоаналитик: «Лавандовый туман» напоминает мне древние наскальные рисунки. Я представляю себе, что я нахожусь в пещере, в центре которой разведен огонь, и красноватые блики гуляют по ее стенам, покрытым рисунками. Я погружаюсь в картину, и она начинает оживать. Дым от костра в пещере подобен туману. Туман – это то, что изменяет или отменяет реальность, то, что создает пространство для образов и фантазий, для любых проекций нашего бессознательного. У картины Поллока нет реалистического уровня – художник принципиально отказывался рисовать какую-либо реальность, он входил в измененное состояние сознания, подобное шаманскому.

Считается, что шаманы говорят с духами природы, духами животных. Я вижу эту связь немного иначе: шаманы (как и все древние люди) проецировали свои страхи, желания, ожидания на силы природы и потом с этими персонифицированными силами природы устанавливали диалог (например, просили духа горы помочь в охоте, читали заклинания, приносили жертвы). То есть, по сути, шаманские камлания – это внутренние диалоги с какими-то частями самого себя (со своим внутренним отцом или своей Тенью). По сути, этим же, с моей точки зрения, занимался и Поллок. Через картины он пытался вести диалог с архаическим содержанием своего бессознательного. Он рисовал что-то, как он говорил, приходящее «изнутри себя».

Картина пробуждает живущее в нас языческое «Я», которое связано с природой и взаимодействует с ней. Она открывает дверь в архаические слои нашей психики, но не пугает, а, напротив, пробуждает любопытство. Мы вглядываемся в туман, но мы еще не в нем. Однако эта дверь открыта, и, погружаясь в картину Поллока, мы можем войти в туманную пещеру нашего бессознательного.

Джексон Поллок (1912–1956) – американский художник, лидер абстрактного экспрессионизма. Первая выставка работ Поллока в 1948 году стала сенсацией и имела огромный успех. В 1949 году журнал Life Magazine назвал Поллока величайшим американским художником.