Мишель Пфайффер: «Я не жалею о том, от чего отказалась»

В выражении лица Мишель Пфайффер есть что-то похожее на беззащитность. Тонкие, будто прочерченные заточенным грифелем черты, состоящие из остреньких уголков, нервных треугольников. Мелкие смешливые морщинки, будто от излишней мимики, хотя мимики почти никакой. Уголки рта приподняты, будто в готовности к улыбке. Огромные, прозрачные, словно наполненные слезами глаза. Но у ее глаз зеленый цвет, цвет надежды.

Мишель Пфайффер стряхивает пушинку с джинсов элегантно-женственного кроя. «Да, джинсы — моя униформа, у меня их штук 15!» — признается эта звезда ковровых дорожек и королева декольте. Засучивает рукава у рубашки с флоральным принтом. «Совсем не знаю, кто дизайнер… Нет, знаю! Сиенна Миллер. Помню, потому что коллега!» И готовится отвечать на вопросы.

Но теперь, когда я вижу ее вот так близко, в портовом ресторане в Сан-Франциско с дощатым полом и дощатыми же столами, где готовят и здешнюю морскую живность, и классические ребрышки из Монтаны, в месте, где в этот послеобеденный час только мы и два клерка, живо обсуждающих что-то за своим столиком, меня совершенно покидает чувство, что я на ответственном интервью с актрисой из голливудского «списка А», безусловной звездой, гарантом многомиллионных кассовых сборов. Меня теперь совершенно не удивляет, что однажды в Барселоне, когда Пфайффер со своей гримершей вышли на прогулку, поклонники приняли за актрису ее блестящую спутницу. Она явно старается быть незаметной, не привлекать внимания, не навязывать себя миру. Откуда такая щепетильность?

**Даты:**

- 1958: Родилась в Калифорнии, в многодетной семье Ричарда и Донны Пфайфферов.

- 1979: В телесериале Delta House играет девушку по прозвищу Секс-бомба.

- 1983: «Лицо со шрамом» Брайана де Пальмы.

- 1988: «Опасные связи» Стивена Фрирза.

- 1993: Удочеряет новорожденную девочку, Клаудию Розу, и выходит замуж за драматурга Дэвида Келли.

- 1994: Рождение сына Джона-Генри.

- 2011: Снимается в комедии Гэрри Маршалла «Канун Нового года», драме Welcome to People Алекса Курцмана и «готической сказке ужасов» Тима Бертона Dark Shadows.

**SoulBalance:**

Люди на улицах вас не узнают, журналисты при встречах поражаются вашему «незвездному» виду и сдержанности. Человек, встретивший вас в парке, где вы гуляли с собакой, изумленно написал в своем блоге: «Невероятно красивая, но скрывает это». Вы явно пытаетесь ускользнуть от взгляда, остаться незамеченной. Зачем?

**Мишель Пфайффер:**

Да ведь достаточно того, что на экране я вполне на виду! Для меня так даже слишком. Моя мечта — и на экране быть неузнаваемой. Чтобы можно было наконец оценить мое качество, а не паблисити, не имя. Я не умею пользоваться известностью, да и не очень ее ценю. На экране вас не было четыре года...

**М. П.:**

А я этого как-то даже и не заметила. Просто сначала не нравились роли, потом я решила затормозиться, чтобы побыть с семьей. Потому что быть с мужем и детьми мне доставляло больше удовольствия, чем быть перед камерой. Одним словом, мне этого хотелось. Возможно, то, что я смогла себе это разрешить, — результат психоанализа. Ведь у меня за плечами — годы и годы терапии.

**М. П.:**

Психоанализ лишает самомнения. По крайней мере так было со мной. Чем глубже узнаешь себя, тем тебе становится очевиднее твоя обыкновенность. В самом здравом смысле слова: что ты ничем не лучше, не разумнее, не несчастнее и не глубже других. Для меня психоанализ — что-то вроде лекарства от самоуверенности.

**М. П.:**

Так я и похожа! Ну, была. В том смысле, что сейчас это уже неважно. А была похожа. Походка. Рот великоват. Меня даже в школе дразнили — говорили, что я хороша была бы в роли Говарда Дака. Я, кстати, и не особенно обижалась. В конце концов, подмечено тонко. И знаете что еще… Я получила довольно строгое воспитание. Мама не работала — четверо детей. Папа ставил кондиционеры, немножко торговал подержанными холодильниками. И вот я его однажды, мне было лет одиннадцать, спросила, не хотел ли бы он разбогатеть и иметь какую-нибудь по-настоящему роскошную машину. Он ответил, что хотел бы, чтобы мы путешествовали, чтобы увидели мир, а машину не хочет. Потому что иметь роскошное авто — это хвалиться богатством. А хвалиться богатством — дурной тон. Ну досталась мне эта внешность. В каком-то смысле она — богатство. Я не хочу, чтоб этому придавалось значение. Тем более что палка эта о двух концах. Один режиссер говорил мне на пробах, что не возьмет меня на роль, потому что я как бы слишком хороша собой. Потом я его как-то убедила, да и продюсер помог. А на съемках он все смотрел в камеру и приговаривал: «Нет, слишком красивая. Как ни старается, ничего не выходит!» Слышать подобное, скажу я вам, не очень приятно. Я некоторое время пыталась бороться с предвзятостью в связи с этой моей внешностью. В обычной жизни — никакой косметики. На пробы, на интервью ходила чуть не в мужской одежде. Это ведь объективная данность: удачная вроде бы внешность — не только богатство, но и ограничение. Я в мире вообще не замечаю ничего однозначного. Все очень многомерно.

**Четыре ее любимых места на планете:**

1. **Сан-Франциско:** В этот небольшой на самом деле город в Северной Калифорнии семья Келли переехала пять лет назад. Подальше от Лос-Анджелеса, фабрики не только грез, но и амбиций, тщеславия и зависти. «А во Фриско, — говорит актриса, — все тихо, дух взаимопомощи, летом холодновато, очень романтические туманы. Но… горки. Я терпеть не могу ездить тут на машине: понаставили светофоров на подъеме, того и гляди скатишься. Панически боюсь ударить машину позади меня… Но это же и прекрасно: волнения исходят только от ландшафта!»

**SoulBalance:**

Уж скорее от долгих лет жизни! Нет, я серьезно. Мне за пятьдесят, и этот возраст сказался на мне освобождающе. Ведь все знают, что мне за пятьдесят, и я не исключение: я знаю, что это уже возраст. Но я знаю и то, что возраст — преимущество. Мне повезло стареть. Не все доживают до старости. А я живу. И не считаю, что надо вечно выглядеть молодой. Надо выглядеть неплохо, это да. Но не молодой, а — собой.

**М. П.:**

Психотерапия научила меня спокойнее принимать неизвестность, неясность будущего. Вот такие интересные моменты из жизни Мишель Пфайффер, актрисы с многогранным внутренним миром и удивительной красотой.