4 романа, которые стоит прочесть этой осенью
«Вечная мерзлота» Виктора Ремизова
Вечная мерзлота Виктора Ремизова — мощный, исторически честный 800-страничный эпос с многогранными характерами и единой сюжетной линией. Он начинается и заканчивается ледоходом на Енисее: в 1949 году буксир «Полярный» везет в поселок Ермаково баржи с заключенными на грандиозную стройку, а в 1953-м, сразу после смерти Сталина, амбициозный проект замораживают — и те же баржи увозят оставшихся обратно.
Между двумя ледоходами перемолотые судьбы тысяч соотечественников и две личные истории: бывшего геолога, а теперь лагерного фельдшера Георгия Горчакова и молодого речного капитана Белова, которого система затянет и искалечит, страшно и бессмысленно. Белову предстоит пройти сложный путь от истовой веры в мудрость вождя к осознанию сути происходящего.
Сильный Енисей и Ремизов
Как сильный Енисей «безжалостно, но честно» взламывает лед, так и Ремизов прямо ставит проклятые вопросы и ищет ответы, в художественной правде наследуя Варлама Шаламова. Виктор из другого поколения и опирается не на свой опыт, а на документы эпохи: на воспоминания заключенных Ермаковского лагеря, книгу памяти Енисейского пароходства, архивы «Мемориала». Временная дистанция дает нужную объективность и мужество писать.
Ремизов публикует полный список строек Великой Сталинской магистрали. Это производит оглушающее впечатление. Как будто автор дает нам в руки бинокль с большим увеличением, а потом его переворачивает — и каждая ситуация, описанная в романе, становится лишь одной из многих.
«Вечную мерзлоту» читать трудно. К счастью, у Ремизова удивительно спокойная, прозрачная манера письма. Пожалуй, только так — взвешенно, без нагнетания — и можно говорить о годах агонизирующего террора, чтобы прочувствовать его абсурд и жестокость. Это испытание, которое стоит пройти в литературе, чтобы не допустить в жизни.
«Ревность» и другие истории
В каждом из семи рассказов сборника мастер скандинавского нуара Ю Несбё исследует природу ревности и ее невероятную власть над людьми. Одного из героев она даже делает выдающимся следователем — пережив предательство своей девушки, он начал распознавать чужую ревность по малейшим признакам. Подозрительность лишает покоя, здравого смысла и отравляет жизнь, причем иногда это не фигура речи. Не забудем, что Ю Несбё — лучший детективщик Норвегии. Исход его криминальных сюжетов непредсказуем. Но когда знаешь, что в деле замешано это болезненное чувство, разгадывать хитрые головоломки чуть легче.
Перевод с норвежского Дарьи Гоголевой и Анастасии Наумовой.
«Хорошие собаки до Южного полюса не добираются»
Согревающая душу история, рассказанная наблюдательным псом по имени Шлёпик. Когда его любимый хозяин майор Торкильдсен умирает, Шлёпик и фру Торкильдсен остаются одни. Прежде они относились друг к дружке с сомнением, но теперь находят общий язык. Они с интересом изучают историю экспедиции Амундсена и выясняют: исследовательский подвиг на самом деле совершили собаки, а люди присвоили себе их победу. Тюволд пишет настоящую сагу о героизме и преданности наших питомцев, а потом дает и Шлёпику проявить те же качества, когда сын вдовы намеревается спровадить женщину в дом престарелых.
Перевод с норвежского Анастасии Наумовой.
«Жженый сахар»
37-летняя Авни Доши написала самобытный и вместе с тем универсальный текст о мучительной взаимосвязи матери и дочери. Авни — человек двух культур. Она выросла в Нью-Джерси, в семье иммигрантов из Индии, училась на Манхэттене и в Лондоне. Но при этом часто бывала в родной для ее матери Пуне — крупном индийском городе, где происходит действие «Жженого сахара».
Историю о том, как взрослая дочь переживает прогрессирующий Альцгеймер своей матери, Доши обдумывала много лет, набросав восемь (!) разных вариантов.
В итоге получился хлесткий и ранящий роман о месте современной женщины в патриархальном обществе и о семейных ценностях, которые становятся тяжким грузом. Об острой потребности дочери в материнской любви и о ненависти как ее изнанке, а еще о невозможности перерезать пуповину, даже (или особенно) когда твоя мать уже теряет связь с реальностью и перестает тебя узнавать.
Осознавая наступившую материнскую зависимость и вечную собственную уязвимость, героиня раз за разом пытается и отыграться, и простить, и обрести свободу. Но возможно ли освобождение от токсичных отношений, которые не только связывают и душат, но и держат на плаву?